»Kennen wir uns?«»Sie kennen mich nicht, aber ich kenne Sie. Viele Menschen lieben Sie, weil Sie sind wie Sie sind.«»Ein Schauspieler ist nie so wie er ist.«»Sie doch. Ich habe Sie auf der Bühne gesehen. Sie waren da mehr so, wie Sie sind, als Sie es jetzt sind.«»Sie wissen, wie ich bin?«»Ich bin doch Ihr Publikum.«
1977 hörte unser Land auf Selbstmörder zu zählen. Selbst-Mörder; so nannten sie sie. Dabei hat diese Tat mit Mord doch gar nichts zu tun. Sie kennt keinen Blutrausch, sie kennt keine Leidenschaft, sie kennt nur das Sterben. Das Sterben der Hoffnung.
Sollten Sie in der Beimler-Straße anrufen und fragen, wie viele Menschen die Verzweiflung zwischen Elbe und Oder, zwischen Ostsee und dem Erzgebirge in den Tod getrieben hat, dann schweigt unser Zahlenorakel und notiert sich vermutlich genau ihren Namen, für die Staatssicherheit, jene grauen Herren, die für Sicherheit sorgen in unserem Land und für Glück.